这张照片名叫「暗淡蓝点」。大家有没有看到那个图片右侧的小小的圆点?它就是我们生活的家园——地球。
这张照片是历史上最有名的太空图片之一,是迄今为止飞得最远的人造探测器对地球最后的回眸。
图 12.24 暗淡蓝点
2017 年 9 月,为了庆祝两个空间探测器发射 40 周年,NASA 发起了一场网络投票活动,来挑选一句将通过无线电波送给它们的寄语。最后得票最高的那句寄语是,「We offer friendship across the stars. You are not alone.(友谊跨越繁星,你不是孤身一人。)」
当然,那两个收到了这句寄语的空间探测器,就是我们前面经常提到的旅行者号空间探测器(图 12.18)。它们也是人类航天史上最传奇也飞得最远的空间探测器。
图 12.18 旅行者号空间探测器
图 12.19 加里·弗兰德罗
旅行者号的故事要从 1964 年讲起。那年夏天,一个叫加里·弗兰德罗(图 12.19)的研究生,跑到了 NASA 下属的喷气推进实验室去做暑期实习。
但实验室资深成员把他当成一个菜鸟,没让他参与比较前沿的研发项目,而是给他找了一份没什么技术含量的差事,让他去计算从地球飞往其他行星都有哪些可能的航线。那段时间,弗兰德罗总觉得自己受到了冷落,这让他颇为沮丧。
尽管情绪低落,弗兰德罗还是兢兢业业地完成了自己的工作。在纸上算了几百条平淡无奇的航线之后,他突然发现了一条意义非凡的航线,也就是图 12.20 所示的这条。
弗兰德罗的计算表明,如果在 1977 年按照此图的轨道发射一个航天器,它就可以同时游历木星、土星、天王星和海王星这四大行星!
事实上,这是一次百年不遇的机会:如果到 1977 年还不能把空间探测器发射出去,要想有下一次同时游历这 4 个行星的机会,就得再等上整整 176 年。
图 12.20 旅行者号的传奇旅程
不过,这也是一个极度疯狂的主意。当时人类的技术水准,勉勉强强能把探测器送到火星。在这种情况下,直接策划同时游历木星、土星、天王星和海王星的航行,其疯狂程度与强迫连出线都很艰难的中国男足直接拿世界杯冠军相差无几。
幸好 NASA 向来不缺特别疯狂的人。在经过一系列的论证以后,NASA 决定全力支持弗兰德罗的想法,这就是著名的「大旅行」计划的由来。
自诞生之日起,「大旅行」计划就一直困难重重。为了赶上 1977 年的发射窗口,科学家和工程师们只有短短 12 年的时间来制造能在太空中飞行上百年的探测器。
而在此前,他们制造的空间探测器只能飞上区区几年。除了要攻克前所未有的技术难关,「大旅行」计划项目组也要面对另一个巨大的难题,那就是钱。
要想完成这么宏大的项目,他们必须从政府那里拿到大量的科研经费;而要想从政府那里拿到大量经费,他们又必须向美国国会证明这次探索具有非同凡响的意义。
时势造英雄。在这个要钱的关键时刻,有个人站了出来,
使用 App 查看完整内容目前,该付费内容的完整版仅支持在 App 中查看
App 内查看 |