读到哪里是哪里后感
“阿嬷,这两三天都只吃白米饭,没有菜呀!”我刚抱怨完,外婆就哈哈大笑着回答说:“明天哪,可能连白米饭都没有了!”
我和外婆对视一眼,一齐哈哈大笑。
《佐贺的超级阿嬷》中,以贫穷为题,大做文章,激发了我的创作灵感:
以贫乳为题:
“刀子,你还是垫个胸垫吧,这样有点女人味。”
“垫过,结果掉出来了。”
我和刀子对视一眼,一起哈哈大笑起来。
以贫友为题:
“沥沥,总觉得群里活跃的人越来越少,怎么回事呢?”
“大家都懒得上小号了而已。”
沥沥和我对视一眼,一起哈哈哈大笑起来。
以贫女友为题:
“不知为什么,随着年龄的增长,对我有好感的女性越来越少了?”
“从小到大你认识的女性也就我一个吧?”
母上和我对视一眼,一起哈哈哈大笑起来。
在爱情的事上如果你考虑起自尊心来,那只能有一个原因,实际上你还是最爱自己。by毛姆
很多时候,人们内心所认为的可能并不是真实的真相,但还是宁愿去按照自己的思维逻辑来认识这个世界,认识自己的生活,到最后,可能我们就是带着这份误解,过完了此生。 ——名丽场
我深知,这之后我们无法一直守在一起,挡在我们面前的是巨大庞然的人生,阻隔在我们中间的是广阔无际的时间,令我们无能为力。秒速
一个人的孤独不是孤独,一个人找另一个人,一句话找另一句话,才是真正的孤独。一句顶一万句
人之一生,必须说清楚的话实在不多。琼美卡随想录
爱情最折磨的不是别离,而是感动的回忆,让人很容易站在原地,以为还回得去。紫藤花
如果命运没让你大笑,那是因为你根本没弄懂那笑话。项塔兰
快乐是吞咽的,悲伤时咀嚼的,如果拒绝快乐,会嚼出悲哀来。琼美卡随想录
说谎最糟糕的部分,就是你爱的人相信了你的谎言。百年酒馆
你爱的人为了你,将谎言变为了现实。
爱情有它自己的伦理,一深思就无可挽回地违反了它。约翰。厄普代克
人哪,究竟要虚伪到什么程度,才会说出“我只希望你快乐,即使你的快乐里不再有我。”这样的话来。
人们常说,让时间解决一切,而我们经常忘记询问的是,是否还有足够的时间。双生
人们之所以不愿改变,是因为害怕未知,但历史唯一不变的事实,就是一切都会改变。未来简史
你能听到的大部分所谓人生指南,只不过是运气好的人发出的胡言乱语。嚎天鬼
上帝创造了你也创造了我,看在上帝的份上,让我是我。狄浦斯特
有一本书告诉我,四月的下午不要错过,百分百女孩
可怕的不是受伤,可怕的是伤几次就不疼的免疫力(耐受性)。姚瑶
爱是感觉,不是责任,说我爱你,何必加“永远”,说者有心便免不了愧疚,听者有心就躲不过伤心。八月长安。
青春为什么一定要跑步流汗,为什么不能就在河边虚度呢?濑户内海
生活是沼泽,我只是里面的一颗地雷。你无论如何都会死,哪怕不是遇见我。嚜子
对待生命,你不妨大胆一点,因为我们始终要失去它。尼采
我想知道你走了多远的路,才能把过去留在身后。地下铁道
孤独不是收到了冷落和遗弃,而是无知己,不被理解。贾平凹
这城市堆挤着,怒目而视着数百万人,如果失去身边的几人,便仿佛来到一片荒原上。贾行家
我们的身体会蜕变,从花朵变成果实,但是我们的记忆却还延续古老的机制,就像一块千层糕,今天上面,粘着昨天。
有些人,之所以现在坚定地待在这里,正是因为在对面徘徊了太久。
真正有故事的人是不会去写书的,他们用生命书写着自己的故事,只有那些缺少故事的人,才会到书里去寻找自己的故事。
人生总是有那么一点来不及——这是一种近似于认命的教训吧。是枝裕和
如果没有发生什么戏剧化的事情,人的感情根本不可能一百八十度转换吧。喜欢如果那么快就能变成恨的话,世界上就不会有这么多伤心的人了。——49
当你想要和某人共度余生时,你会希望余生快点开始。——当哈利遇上莎莉
身边的事比世界大事要紧,因为画图远近大小的比例。窗台上的瓶花比窗外的群众场面大。——张爱玲小团圆
回忆和期待一样,是一种简化和剪辑现实的工具。——阿兰。德波顿
你所以为的巧合,不过是另一个人用心的结果。——晚秋
你所以为的巧合,不过是别人比你用心的结果。
当你觉得一个人变了的时候,先想想是不是自己真正了解过他。
去过的旅行可以变成回忆,没有去成的旅行,不也能成为回忆吗?——四重奏
不被爱只是不走运,而不会爱是种不幸。——加缪
如果你把一口面包嚼久一点,面包就会有甜味。如果你把一个词念久了,它就会变得很奇怪。譬如说,“面包面包面包面包面包——”,突然就变得什么也不是,或是完全不一样的东西。当一个词听起来非常非常怪异的时候,你最好深呼吸几下,暂时不要动,等面包又变回面包。
人爱费半天劲,才吃一小口的仪式感。——坏一坏
在两人关系中,期望常是一种微妙的力量,因为这是要求别人顺从我们的意志。——约翰。威尔伍德
我不在乎别人的过去,很大一部分原因,是由于我自己也有过去。我全都知道,但悔恨莫及。(我悔恨莫及,但是无计可施)——卡勒德。胡塞尼
人不是活一辈子,不是活几年几月几天,而是活那么几个瞬间。——帕斯捷尔纳克
那是个混账的年龄,你心里身体里都是爱,爱浑身满心乱窜,给谁是不重要的。——芳华
人们很少做他们相信是对的事,他们做比较方便的事,然后后悔。——鲍勃。迪伦
人到底很少例外,许多被认为例外或是自命为例外的,其实都在例内。——张爱玲
有时你被人依靠着,并不是因为你有多么可靠,而是可站立的地方太小,不这样靠着,那人就要掉下去了。
轻小说中执着自己人设的角色,并非那种简单的类似坚持要机器人保持人型式的浪漫,而是一个世界无法改变我们的童话。
像跑狗场里引诱狗赛跑的电兔子,几分钟或几天的快乐赚我们活了一世,忍受着许多痛苦。我们希望它来,希望它留,希望它再来——这三句话大概概括了整个人类努力的历史。——钱钟书
如果抛开后果,参与者总比旁观者要来的快乐,无论是对事还是错事。
如果从得失的角度来考虑,那友谊就只有损失。但是,我喜欢那个家伙。如果我知道他有了麻烦,我就想帮他。——北野武
我们失去的东西也会难过地想要找回我们吗?——帕蒂史密斯
要为爱情负责的是我们的想象力,而非对方。——普鲁斯特
情商别太高,有时候智商接不住,有时候命运接不住。——麦子
每个假期都短暂得像是没有开始过一样。——暖小团
在花的眼睛里,这个世界永远都是春天,这便是凋谢的意义。——曹畅洲
人总会想拥有一些不属于自己的东西,但当真的有机会得到却不敢要,因为一旦接受了,就会失去自己。——玛嘉烈与大卫
长大后甘愿取舍,因为世界太大时间太少。小时候什么都贪多,可能是因为时间太多世界太小。——姚瑶
有些人想要陪伴,有些人想要信任,有些人想要钱,有些人想要性,但在人生的某些时间段呢,所有这些人都说自己想要的是爱情。——修新羽
我的失败从来不是因为我的天真,而是因为你们的现实。——大斯
让那些从未找到幸福爱情的人,不断去说世上没有这种东西。着信念比较让他们活得轻松死而无憾。——辛波斯卡
我不知道感到幸福是因为自己一直幸运地被善待,还是因为自己幸运地只记得被善待。——八月长安
我作为看门人,在这里送走了很多人。说着,路上小心,总会再见的。——入殓师
人生的刺,就在这里,留恋着不肯快走的,偏是你所不留恋的东西。——钱钟书
通常,过去的事情是因为熟透了,才从你身上掉下去。——西多妮。科莱特
看书并不能让你变漂亮,但可以教你识破那些说你漂亮的人的谎言。
你是我的半夜知道不该却还是下单的外卖。——红拂夜奔不复还
先是太胆小,明知不该做的事情却不敢不做;后来也还是太胆小,明知该做的事却不敢去做。——狄更斯
可爱的人就会得到爱,好欺负的人就会受欺负,这世界的公平真狗屎。——乌冬
她太讲道理,因此不能理解很多东西。——金色笔记
整天都说要忠于感觉,不要欺骗自己,但是不欺骗自己,就要欺骗别人。——玛嘉烈与大卫 前度
男女关系要分什么起承传合,非得要分四个阶段的,都是菜鸟。男女关系一旦开始就是结束,这都是一起和承担。——我的大叔
在你那里是一个擦肩,在我这里是整个夏天。——四月物语
曾以为走不出的日子,现在都回不去了。——且听风吟
我不愿挪动,是因为猫在我腿边,安静地睡着。
之所以能记住每次约会时自己的穿着,是因为在那上面她是用过心的。
成天想着自己是不是快乐,是通往抑郁的捷径。——大将军郭
人类总是想着“也许万一用得到呢”,所以很多没用额东西就一直保留下来了。——伊坂幸太郎
我们都是软弱的人,所以才会说谎。我们都是胆小的人,所以才要武装。我们都是一群笨蛋,所以才会互相伤害。——池袋西口公园
英雄用生命去换来的战果被阴谋者赚取,以为这样的宿命就会阻挡人们成为英雄了?不,那只会让英雄变得更酷。
有人翩翩求记住,有人起舞求忘记。——加州旅馆
我们总是期待生活中能有一个主角,但最后才发现原来所有人都是配角。
残酷有一颗人的心,嫉妒有一张人的脸。——威廉布莱克
如果你想让人们羡慕你,那么你就应表现出一副为你的悲哀和羞惭感到自豪的样子。——列夫。舍斯托夫
她所做的一切,也许只是为了想让人羡慕她。
这世界上不合理的事太多了。浴缸洗完我,我还要洗浴缸。——周云哲
人生就是不断的放下,但痛心的是我还没来得及与他们好好告别。——少年派
我不知道庆典之后的日子该怎么过。——村上龙
命运的事我管不了,它干它的,我干我的,不过是相逢一笑泯恩仇。——周云蓬
我注意过,即使是那些声称“一切都是命中注定的,而且我们无力改变”的人,在过马路前都会左右看。——霍金
你不会失去从来就没有占有过的东西。——托妮莫里森
以外表选朋友,以智慧选敌人。你太聪明,不能当朋友。——天堂电影院
世上的人可以分为两大类:第一类有朋友,第二类很寂寞。——黄金三镖客
人类之所以有进步的主要原因是下一代不听上一代的话。——倪匡
虽然我不是主打歌,但我是B面第一手。——女朋友男朋友
一个人需要隐藏多少秘密,才能巧妙地度过一生。——仓央嘉措
在那做梦的人的梦中,被梦见的人醒了。——博尔赫斯
输入法有很多智能联想的词组,是我还不认得的。
了解一个人并不代表什么,今天挺喜欢凤梨,明天她可以喜欢别的。——重庆森林
爱是这么短,遗忘是这么长。——巴勃鲁聂鲁达
一般来说,在我们想清楚做一件事请的目的之前,是无法全心投入去做这件事的。
要是没有你,今天的心情只是昨天的头皮屑。——天使爱美丽
我们一路奋战,不是为了改变世界,而是不让世界改变我们。——熔炉
我们注定要失去我们所爱的,要不然我们怎么会知道他们对我们多么重要。——本杰明巴顿奇事
人一切的痛苦,本质上都是对自己无能的愤怒。——王小波
人一切的痛苦,本质上都是来自过去的误解与未来的错误预期。
眼泪的存在,是为了证明悲伤不是一场幻觉。——恋人絮语
只有不快乐的人才想知道未来的事。——凯特。莫顿
说出来会被嘲笑的梦想,才有实现的价值。——九把刀
我的妻子很不成熟。当我在浴缸里洗澡的时候,她会走进来弄沉我的船。——伍迪艾伦
当然要迷失方向,才能到到一个无人能找到的地方。——加勒比海盗
海明威说,这是个美好的世界,值得我们为之奋斗。我同意后半句。——七宗罪
忠诚的意义在于我们不应该忘记爱过的每一个人。——忠犬八公
使人不快乐的原因通常有两个,一是受限,而是变迁。——读者
每天呆在这里,会把这里当成是全世界,不再追寻,不再拥有。你的离开一阵子。——天堂电影院
遗忘是小丑的使命。——悲情城市
决定我们成为什么样人的,不是我们的能力,而是我们的选择。——哈利波特
长得是磨难,短的是人生。——张爱玲
所谓的世间,不就是你吗?——太宰治
我常常思考为何鸟儿拥有整片天空,却老是停留在一个地方。然后我问了自己同样的问题。——harunyahya
旅行是消除无知和仇恨的最好方法。——马克吐温
什么都无法舍弃的人,什么都无法改变。——进击的巨人
只有除了一腔热血别的什么都没有的白痴主角,才能带领大家去成就一番与各自利益毫无干系的事业。
有些人能清楚地听见自己内心深处的声音,并以此行事。这些人要么变成了疯子,要么成为传奇。——燃情岁月
哪里有人会喜欢孤独,不过是不喜欢失望罢了。——村上
那些想看又没看的书,在心里摆满一座图书馆。——蚊丁
我什么也没忘,但有些事只适合收藏。——史铁生
天真的人能够爱——这就是他们的秘密。——赫尔曼黑塞
你知道雪为什么是白色的吗?因为它忘记了自己曾经的颜色。——叛逆的鲁鲁修
有些名字,直到你用智能输入法打上一遍,才能正确记住它,比如说叛逆的鲁鲁修。
但凡是个敏感的成人,天生就有资格郁郁寡欢。——菲兹杰拉德
人之所以言之凿凿,是因为知道的太少。——弗朗索瓦
最要紧的是,我们首先应该善良,其次要诚实,再其次是以后不要相忘。——陀思妥耶夫斯基
陀思妥耶夫斯基,三遍才打对的名字,是可以拿来做银行卡密码的名字
听歌时突然想到王昭君和龙妈的经历似乎有点像,历代儒生们把王昭君的塞外之行写得悲壮得不行,而马丁老爷子却把龙妈的放逐之旅写得活色生香,显然后者更符合真实情况,而古中国人满脑子天朝上国的迂腐之见也由此可见一斑,让这迂腐得以贯彻五千年的正是所谓的忠孝之道。
丹下健三的学生矶崎新,跑题之作。
鱼说,你看不到我眼中的泪,因为我在水中。水说,我能感觉到你的泪,因为你在我心中。
——《鱼和水的爱恋》
孤独一人也没关系,只要能发自内心地爱着一个人,人生就会有救。哪怕不能和他生活在一起。
——《1Q84》
你要做一个不动声色的大人了,不准情绪化,不准偷偷想念,不准回头看。去过自己另外的生活,你要听话,不是所有的鱼都会生活在同一片海里。
——《舞!舞!舞!》
不要同情自己,同情自己是卑劣懦夫干的勾当。
——《挪威的森林》
年龄一大,相信的东西就越来越少。和牙齿磨损一个样。既非玩世不恭,又不是疑神疑鬼,只是磨损而已。 ——《世界尽头与冷酷仙境》
所谓人生,无非是一个不断丧失的过程。很宝贵的东西,会一个接一个,像梳子豁了齿一样,从你手中滑落。取而代之落入你手中的,全是些不值一提的伪劣品。体能,希望,美梦和理想,信念和意义,或你所爱的人,一样接着一样,一人接着一人,从你身旁悄然消逝。 ——《1Q84》
刚刚好,看见你幸福的样子,于是幸福着你的幸福。 ——《国境以南太阳以西》
对相爱的人来说,对方的心才是最好的房子。 ——村上春树
在某种情况下,一个人的存在本身就要伤害另一个人。 ——《国境以南太阳以西》
或许我的心包有一层硬壳,能破壳而入的东西是极其有限的。所以我才不能对人一往情深。 —— 《挪威的森林》
在我们寻找,伤害,背离之后,还能一如既往的相信爱情,这是一种勇气。 ——《挪威的森林》
我的人生是我的,你的人生是你的。只要你清楚自己在寻求什么,那就尽管按自己的意愿去生活。别人怎么说与你无关。 ——《舞!舞!舞!》
每个人都有属于自己的一片森林,也许我们 从来不曾去过,但它一直在那里,总会在那里。迷失的人迷失了,相逢的人会再相逢。 ——《挪威的森林》
如果你掉进了黑暗里,你能做的,不过是静心等待,直到你的双眼适应黑暗。——《挪威的森林》
违背了自己定下的原则,哪怕只有一次,以后就将违背更多的原则。——《当我谈跑步时我谈些什么》
你要记得那些黑暗中默默抱紧你的人,逗你笑的人,陪你彻夜聊天的人,坐车来看望你的人,陪你哭过的人,在医院陪你的人,总是以你为重的人,带着你四处游荡的人, 说想念你的人。是这些人组成你生命中一点一滴的温暖 ,是这些温暖使你远离阴霾, 是这些温暖使你成为善良的人。——村上春树
不必太纠结于当下,也不必太忧虑未来,当你经历过一些事情的时候,眼前的风景已经和从前不一样了。 ——《1Q84》
长文显气度,短句见骨子,不长不短逞风韵。——《云雀叫了一整天》
长裙显气质,短裙现风流,不长不短识尺度。
当你老在为一件事情烦恼时,不是你的烦恼太多了,而是事情太少了。
有些东西来得猝不及防,避无可避,那就飞起来吧。
让自己飞得更高,或者更快。
毕竟几人真得鹿,不知终日梦为鱼。 ——黄庭坚《杂诗七首》
要防止跳楼的方法,并不是在楼顶装设栏杆。
而是要好好地让对方知道——摔下去可是很痛的。
——《掟上今日子的遗言书》
空气中弥散着白茶的香薰,灯光从高耸的圆形穹顶泻下,背景乐若隐若现的是贝多芬的第八号钢琴奏鸣曲悲伤的第三乐章。一位夫人,衣着优雅,在侍者小心翼翼的引领下,踏上柔软的地毯,穿过酒店大堂。
我很健忘,所以我的心里装不下那么多应该,每次的事件都单独判断,前后不一也在所难免,蹬羚和猎豹的较劲里,谁跑直线谁就输。
想饮一些酒,让灵魂失重,好被风吹走。可一想到终将是你的路人,便觉得,沦为整个世界的路人。风虽大,都绕过我灵魂。——《路人》
今天,我看到一个人,背影很像你,然后我看了好久。——李宫俊
生命中曾经拥有过的灿烂,原来终究,都需要用寂寞来偿还。——《百年孤独》
人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时,我可能脆弱得一句话就泪流满面,有时,也发现自己咬着牙走了很长的路。——莫泊桑《一生》
我好久没有以小步紧跑去迎接一个人的那种快乐了。——《琼美卡随想录》
比起自己小步紧跑,我好像更能记住谁小步紧跑来迎接我的快乐。然而就算生如木心,真正的快乐也不过是奢侈品,这样一想,心就平了,这大约就是人生的常态吧。
2/21 19:08
今天的夜空有星星,你看到了吗
Humankind lingers unregenerately in Plato‘s Cave, still reveling, its age-old habit, in mere images of the truth.
人类不思进取地徘徊于柏拉图的洞穴中,依旧沉迷,旧习难改,叶公好龙。
But being educated by photographs is not like being educated by older, more artisanal images. For one thing, there are a great many more images around,claiming our attention.The inventory started in 1839 and since then just about every- thing has been photographed, or so it seems.
然而相片教育并不像老式教育,更多是手工图片。一方面,身边远超从前数量的图像,索取着我们的注意。始于1839的这个发明,从那时起让万物都可以被拍摄,或是看上去可以。
This very insatiability of the photographing eye changes the terms of confinement in the cave, our world.In teaching us a new visual code, photographs alter and enlarge our notions of what is worth looking at and what we have right to observe.
摄影之眼的贪婪成性改变了幽闭的定义,关乎洞穴,我们的世界。相片替换并扩展了我们的观念:哪些值得去看,哪些有权被观察,它在教给我们一种新的视觉规范。
They are a grammar and, even more importantly, an ethics of seeing. Finally, the most grandiose result of the photo- graphic enterprise is to give us the sense that we can hold the whole world in our heads—as an anthology of images. Tocollect photographs is to collect the world.
它们是语法,但更重要是关于看见的伦理。终于,最浮夸的结果就是,让我们以为,世界可以被存放在脑袋里,作为一本图集。收集照片就是收集世界。
Movies and television programs light up walls, flicker, and go out; but with still photographs the image is also an object, light weight, cheap to produce, easy to carry about, accumulate, store.
这里发生了变化,所有用于对当年摄影的描述,现在都可以应用在视频上。
In Godard's Les Carabiniers(1963), two sluggish lumpen-peasants are lured into joining the King's Army by the promise that they will be able to loot, rape, kill, or do whatever else they please to the enemy, and get rich, But the suitcase of booty that Michiel-Ange and Ulysse triumphantly bring home, years later, to their wives turns out to contain only picture postcards, hundreds of them, of Monument, Department Stores, Mammals, Wonders of Nature, Methods of Transport, Works of Art, and other classified treasures form around the globe. Godard's gag vividly parodies the equivocal magic of the photographic image.
给两个又懒又蠢的人去拥有世界的机会,结果他们却带回一箱子图片,这是讽刺两个傻子,或是在讽刺拥有本身。
Photographs are perhaps the most mysterious of all the objects that make up, and thicken, the environment we recognize as modern. Photographs really are experience captured, and the camera is the ideal arm of consciousness in its acquistived mood.
在所有构建并加深了标榜为新潮的东西里,摄影可能是最神秘的。照片其实是被捕捉的感受,在意识想要贪婪获取的冲动里,相机成为了它理想的手臂。
To photograph is to appropriate the thing photographed. It means putting oneself into a certain relation to the world that fells like knowledge and, therefore, like power. A now notorious first fall into alienation, habituationg people to abstract the world into printed words, is supposed to have engendered that surplus of Faustian energy and psychic damage needed to build moder, inorganic societies.
摄影是对被摄物的占有。它意味着把自己置身于与世界的某种关系中,感觉像是知识,而因此,像是权力。而至今臭名昭著第一次陷入疏离情况是,人们惯性地把世界抽象成可以被印刷的字句,这被认为用来生产浮士德般的精力过剩和精神伤害,并以此构建出腐坏而物化的社会。
But print seems a less treacherous form of leaching out the world, of turning it into a mental object, than photographyic images, which now provide most of the knowledge people have about the look of the past and the reach of the present.
然而印刷只是把世界转换成一个精神物体,这种形式的渗透比起摄影图片来说,并没那么狡诈而暗含风险,这些图片正为人们提供知往鉴今的知识。
What is written about a person or an event is frankly an interpretation, as are handmade visual statments, like paintings and drawings. Photographed images do not seem to be statements about the world so much as pieces of it, miniatures of reality that anyone can make or acquire.
对于人或者事件的文字坦率来说只是一种解释,就像手工视觉物件一样,比如绘画或素描。而摄影图片看上去不像是一个关于世界的物件而更像是世界本身的一块碎片,如此最小化的真实任何人都可以制作或者获取。
Photographs, which fiddle with the scale of the world, themselves get reduced, blown up, cropped, retouched, doctored, tricked out. They age, plagued by the usual ills of paper objects; they disappear; they become valuable, and get bought and sold; they are produced.
照片,玩弄着世界的边界,他们被减少,增加,裁剪,修饰,阉割,捏造,它们年久失修,带着所有纸质物品的通病,它们消失,它们变得价值连城,被买被卖,它们被制造出来。
As photographys give people an imaginary possession of a past that is unreal, they also help people to take possession of space in which they ar insecure. thus, photography develops in tandem with one of the most characteristic of mordern activities: tourism. For the first time in history, large numbers of people regularly travel out of their habitual environments for short periods of time. It seems postively unnatural to travel for pleasure without taking a camera along.
如同摄影给人一个拥有那些不真实的过去的错觉,它也帮助人们拥有那些不安的空间。如此,配合现代人最著名的活动之一:旅游业,摄影也得到了大力推广。大量的人在很短的时间里,走出他们的定居地,频繁出游。而寻欢出游却没带相机,就被看上去会非常古怪了。
Photographs will offer indisputable evidence that the trip wos made, that the program was carried out, that fun was had. Photographs document sequences of consumption carried on outside the view of family, friends, neighbors. But dependence on the camera, as the device that makes real what one is experiencing, doesn't fade when people travel more. Takeing phptographs fills the same need for the cosmppolitans accumulating photograph-trophies of their boat trip up the Albert nile or their fourteen days in China as it does for lower-middle-class vacationers taking snapshots of the Eiffel Tower of Niagara Falls.
摄影会提供无可辩驳的证据证明有过旅行,玩了项目,找到乐子。摄影记录了家人、朋友、邻居之外的一系列消费。尽管相机已经制造了很多让人亲身经历的真实,但人们对它的依赖并没有随着越来越多的旅行而变淡,摄影满足了见多识广者收集照片战利品的需求,他们泛舟尼罗河或是十四天的中国旅行,就像满足较低端的度假者在埃菲尔铁塔和尼加拉瓜大瀑布下留念一样。
The photographer is now charging real beasts, beieaguered and too rare to kill. Guns have metamorphosed into cameras in this earnest comedy, the ecology sfari, because nature has ceaed to be what it always had been——what people needed protection from. Now nature——tamed, endangered, mortal——needs to be protected from people. When we are afraid, we shot. But when we are nostalgic, we take pictures.
摄影师现在开始追逐真的野兽,它们被围困,杀无可杀。枪在当代喜剧、生态游猎中变形为相机,因为自然已不像以往那样需要去对抗,它被驯服、濒危、垂死,需要被保护。当我们恐惧,我们射杀,当我们怀旧,我们拍照。
"I always thought of photography as a naughty thing to do——that was one of my favorite things about it," Diane Arbus wrote, "and when I first did it I felt very perverse."
我总把摄影当做一种下流玩意,那也是我挺喜欢它的一部分,我第一次干这事就觉得非常变态。
The limit of photographic knowledge of the world is that, while it can goad conscience, it can, finally, never be ethical or political knowledge. The knowledge gained through still photographs will always be some kind of sentimentalism, whether cynical or humanist. It will be a knowledge at bargain prices—— a semblance of knowledge, a semblance of appropiation, a semblance of rape. the very mutenenss of what is, hypotheticallly, comprehensible in photographs is what constitutes their attraction and provocativeness. The omnipresence of photographs has an incalculable effect on our ethical sensibility. By furnishiing this already crowded world with a duplicate one of images, photography makes us fell that the world is more available than it really is.
基于摄影对于世界认知的局限在于,尽管它能激发良知,但是最终,它无法成为伦理或政治方面的认知。从静态照片所获得的认知永远只是某种滥情,无论是基于犬儒主义还是人文主义。它是一种折价的认知,表象的认知,表象的占有,表象的强奸。正是那种无声而自以为是的理解,构成了它们的吸引力和挑衅性。无处不在的照片,对我们的伦理感构成了不可估量的影响。通过复制一幅幅图像来装饰这个已经非常拥挤的世界,摄影让我们感觉到世界与其真实样貌想比存在更多的可能性。
The truth is always sth that is told, not sth that is known, if there is no speaking or writing, there would be no truth about anything, there would be only what is.
“所有的东西?”甘道夫说,“戒指也包括在内喽?你同意过的,你记得吧。”
“呃,嗯……对,我猜我同意过。”比尔博结巴着说。
“那戒指在哪儿呢?”
“你非要问的话,装在信封里。”比尔博不耐烦地说,“就在那边壁炉台子上。噢,不!是在我口袋里!”他犹豫了一下,“这是不是有点怪?”他轻声自言自语,“可是说到底,为什么不行?它为什么不能就待在口袋里呢?”
甘道夫再次紧紧盯住比尔博,眼中闪过一道光芒。“我想,比尔博,”他平静地说,“我会把它抛下的。你不想吗?”
“嗯,想——也不想。现在再想想,我要说,我一点也不想跟它分开。我实在看不出来干吗要那么做。你干吗要我那么做?”他问道,声音起了一种奇怪的变化,因为猜疑和恼怒而变得尖锐,“你总对我的戒指缠着问个没完,却从来没对我那场旅途中获得的其他东西问过半句。”
“是没有,但我必须得缠问你。”甘道夫说,“我想知道真相。那很重要。魔法戒指是……呃,是有魔法的;它们很少见又很稀奇。你可以说,我对你的戒指有着专业兴趣;现在我也是一样。如果你又要出门漫游,我想知道它在哪里。还有,我觉得你拥有它的时间,实在够久了。比尔博,除非我大错特错,否则你不会再需要它了。”
比尔博涨红了脸,眼中怒火迸现,和蔼的脸板了起来。“为什么不需要?”他喊,“而且,这到底关你什么事?你干吗非要知道我怎么处置我自己的东西?它是我的。我找到了它。它投奔了我。”
“是啊,是啊,”甘道夫说,“可是没必要生气嘛。”
“我要生气了,那也是你的错!”比尔博说,“我告诉你,它是我的。我一个人的。我的宝贝。是的,我的宝贝。”
巫师的面容依旧严肃而专注,惟独深邃的双眼中闪过一道光芒,显示出他的震惊与警觉。“曾经有人那么叫它,”他说,“但不是你。”
“但我现在这么叫它了!这有什么不行?就算咕噜以前这么叫过它,现在它也不是他的,而是我的了。我说,我要留着它。”
“你要是这么做,比尔博,你就是个蠢货。”甘道夫站了起来,语声严厉,“你说的每句话都让这一点变得更清楚。你为这戒指着迷,实在太深了。放手吧!然后你自己也就能放心上路,从此自由。”
“我会按自己的选择去做,走自己喜欢的路。”比尔博顽固地说。
“好吧,好吧,我亲爱的霍比特人!你这么长的一辈子里,我跟你都是朋友,而且你还欠我点情。来吧!照你答应过的去做:放弃它吧!”
“哼,你如果自己想要我的戒指,就直说好了!”比尔博吼道,“但你得不到的!我告诉你,我不会把我的宝贝给人。”他的手不由自主地挪向了那把小剑的剑柄。
甘道夫双眼精光一现。“现在马上要轮到我生气了。”他说,“你要是再说这种话,我真会生气的,然后你就会见识到灰袍甘道夫的本相。”他朝霍比特人跨了一步,好像长高变大了,显得充满威胁;他的影子挤满了整个小房间。
比尔博后退到墙边,喘着粗气,手紧紧攥着口袋。他们面对面僵持了会儿,房间里的空气都在颤动。甘道夫双眼依旧逼视着霍比特人。慢慢地,比尔博松开了手,人开始颤抖。
“我不知道你这是怎么了,甘道夫。”他说,“你以前从来没这样过。这到底是为了什么?它是我的呀,不是吗?我找到了它,要是我没留着它,咕噜早把我杀了。不管他怎么说,我真不是个小偷。”
“我从来没说你是。”甘道夫答道,“而我也不是。我不是要抢夺你的东西,我是想帮助你。我希望,你会像过去一样信任我。”他转开身,阴影消退了。他似乎又缩成了一个白发苍苍的老人,身形佝偻,神色担忧。
比尔博抬手遮住了眼睛。“对不起。”他说,“可是我感觉好怪。不过,能再也不受它打扰,倒真算是一种解脱。近来,它越来越占据我的心神。有时候,我感觉它像只眼睛,总盯着我,而我总想戴上它,就此消失,你明白吧;要不就是老想着它安不安全,要拿出来看看才觉得踏实。我试过把它锁起来,却发现不把它放在口袋里就不得入眠。我不明白为什么会这样。而且我好像没办法下定决心。”
凡人会因为做不到总是去讽刺他人沉浸于所谓道德的优越感,殊不知真正不需要遵从道德的其实是强者,是强者制定了道德好成为弱者的保护伞,就像牧羊人修建了羊圈以保护羊免受于狼的侵袭,虽然牧羊人这么做未必是处于良知,然而这种方式确实保护了羊,并确保羊在最低限度上相互信任,团结一心。
只要是钱来得正道
没有不容易的事
来得不正道
再容易也不容易
96深夜摆摊老奶奶
法国作家乔治贝尔诺斯有段话引起了我的共鸣:
“我常常想,如果有一天,技术的进步最终被用来摧毁人类,那么,并非是暴行导致人类的灭亡,当然,更不能说是得复仇行为使人类灭亡……人类的灭亡,却是因为现代人唯唯诺诺、缺乏责任感,毕恭毕敬地服从各种命令。我们所看到的悲剧和马上就要看到的更大悲剧,并非是世界上的人、不服从的人增多了,而是唯命是从的人、听话的人越来越多。”
一旦意识不到我们是自己的主人,我们就成了危险人物。
人们越是习惯于评定是非,他们也就越货币于追随权威,来锋利正确和错误的标准。一旦专注于自身的感受和需要,我们就不再是好奴隶和好属下。
我知道如何回应你,当你说我做了什么或没做什么,我也可以回应你的评论,但请不要把二者混淆。
如果你想把任何事情搅浑,我可以告诉你怎么做:把我做的事情,和你的反应混为一谈。
告诉我你感到失望,当你看到事情还没做完,但说我“不负责任”并无法打动我。
告诉我你感到受伤,当我对你的请求说“不”,但说我“冷漠”并不会增加你以后的机会。
是的,我知道如何回应你,当你说我做了什么或没做什么,我也可以回应你的评论,但请不要把二者混淆。
——马歇尔卢森堡
以下这首歌反映了观察和评论的区别。
我从未见过懒惰的;
我见过有个人有时在下午睡觉,在雨天不出门,但他不是一个懒惰的人。
请在你胡言乱语之前,想一想,他是个懒惰的人,还是他的行为被我们称为“懒惰”?
我从未见过愚蠢的孩子;
我见过有个孩子有时做的事我不理解,或不按我的吩咐做事情,但他不是一个愚蠢的孩子。
请在你说他愚蠢之前,想一想,他是个愚蠢的孩子,还是他懂的事情和你不一样?
我使劲看了又看,从早到晚从未看到厨师;
我看到有个人把食物调配在一起,打起了炎,看着炒菜的炉子——我看到这些但没有看到厨师。
告诉我,当你看的时候,你看到的是厨师,还是有个人做的事情被我们称为烹饪?
我们说有的人懒惰,另一些人说他们与世无争,
我们说有的人愚蠢,另一些人说他学习方法有区别。
因此,我得出结论,如果不把事实和意见混为一谈,我们将不再困惑。
因为你可能无所谓,我也想说:这只是我的意见。
——鲁思贝本梅尔
老师们终于告诉校长,他在做哪些事时,他们会感到不安。校长听后抱怨说:“为什么从没人提醒我呢?”他承认他有讲故事的习惯。然而,他接着就开始说与这个习惯有关的故事!这时,我提醒了他。会谈结束时,我们总结了几个办法。一旦老师们不想听校长回忆往事,就温和地提醒他。
“我们遇到的最傲慢的演讲者”
以下的对话来自我主持的一个研讨班。在讲解了半小时后,我停下来请学员反馈意见。这时,有个人兴趣手,他说:“你是我们遇到的最傲慢的演讲者!”
如果有人这样对我说话,我的反应有几种可能。其中之一是认为自己确实有问题。我知道,一旦我想为自己辩护或开脱,我就默认了自己有问题。另一种反应是把对方的话视为攻击而给予反击。这一次,我既没有辩解也没有指责对方,而用心理解为什么他会这么说。
我:(猜测他的观察结果)“你这么说,是针对我讲了半小时才请你们发表意见?”
他:“不是。是因为你把事情说得太简单了。”
我:(请他澄清)“那么,针对的是,我没有说有些人可能难以运用这个模式?”
他:“不,不是有些人,而是你自己!”
我:“那么,你这么说是针对我没有提到有时我也很难运用这个模式?”
他:“正是。”
我:“你感到不高兴是你希望我在前面的讲学中提到我的困难?”
他:(停了一下)“正是。”
我:(了解他的感受和需要后,我开始关注他的请求。)“你希望我现在就承认有时我也很难运用这个模式?”
他:“是的。”
我:(了解他的观察、感受、需要和请求后。我问自己是否愿意满足他的请求。)“是的,使用这个模式,我经常会遇到困难。在这个研讨接下来的时间里,你也许会听到我介绍我遇到的几次困难……有时甚至是完全忘记我刚才提及的模式……是什么使我继续努力运用它呢?那是因为一旦我成功运用它,我与他人的感情就加深了。”
心理学家罗洛梅认为:“成熟的人十分敏锐,就像听交响乐的不同乐音,不论是热情奔放还是柔和舒缓,他都能体察到细微的起伏。”然而,根据罗洛梅的叙述,大多数人的感受“像军号声那样单调”。
如果我们想利用他人的内疚,我们通常采取的办法是,把自己不愉快的感受归咎于对方。家长也许会和孩子说:“你成绩不好让爸爸妈妈伤透了心!”言下之意是,他们快乐或不快乐是孩子的行为造成的。看到父母的痛苦,孩子可有会感到内疚,并因此调整行为来迎合他们。遗憾的是,这种调整只是为了避免内疚,而非出自对学习的热爱。
例如,她可能不会说:“我今天累坏了,晚上想休息。”相反,她的话中听起来就象是辩护词:“你知道我一整天都没歇过,我熨了所有的衬衣,把这周的脏衣服都洗了,准备了午餐和晚餐,还出去买了东西……你是否可以……”“不!”她委婉的请求非但没有被接受,反而马上被拒绝了。她试图证明她就当获得的某种权利。然而,对方的拒绝似乎再次表明她的需要微不足道。如果我们不看重自己的需要,别人可能也不会。实际上,如果直接说出需要,获得积极回应的可能性就会增加。
在一次研讨班中,一位女士谈到:“我请我先生少花一些时间在工作上。三个星期后,他和我说,他已经报名参加高尔夫球比赛。”
我:“你想要得到什么呢?”
她:“我不知道我想要什么。”
我:“我猜你会这样说。”
她:“为什么?”
我:“我认为,我们感到沮丧是因为我们未能实现自己的愿望 。可是,我们努力去实现梦想了吗?社会总是期待我们成为好男孩或好女孩、好父亲或好母亲。如果我们依照社会的期待去做,我们感到沮丧也就不是什么令人吃惊的事情了。沮丧是我们为了迎合社会而付出的代价。如果你要过得快乐些,我想请你想想,为了改善你的生活,你希望他人做些什么?”
她:“我只是希望有人关心我。这没有什么不合理,不是吗?”
我:“这是一个好的开始。现在我想请你谈谈其他 人怎么做才是关心你。例如,我现在可以做些什么吗?”
她:“哦,你知道的……”
我:“可是,我并不清楚你具体期待什么。我希望你告诉我,我或别的人怎么做,才是按你期待的方式来关心你?”
她:“这很难说清楚。”
我:“是的,说清楚我们的请求有时是很困难的。可是,让我们想想,如果我们都不清楚自己想要什么,那对别人来说,那就更难了!”
她:“我开始明白我希望别人怎么关心我,不过,我不太好意思说出来。”
我:“是的,这经常是令人尴尬的。你愿意告诉我你期待我或别的人做什么吗?”
她:“当我说需要别人的关心时,我实际想要的是,即使我还没有察觉到自己的需要,其他人就能考虑到我的需要。而且,我希望我总是能得到这样的照顾。”
我:“谢谢。如果是这样,我相信你已经明白了你的愿望 很难实现。”
许多来向我求助的人后来发现,他们感到沮丧或灰心,很大程度上是因为他们不清楚自己对他人究竟有什么样的期待。
有一次,我乘火车去机场,坐在我正对面的是一对夫妇。对于赶飞机的人来说,慢速行驶的火车是十分恼人的。过了一会儿,对面的那位先生就气冲冲地对太太说,“我从没有见过开得这么慢的火车!”他太太看起来有点不知所措,什么话也没说。通常,大多数的人在没有得到期待的反馈时,会将所说的话重复一遍。这位先生也是如此。接着,他就高声喊道:“我从没有见过开得这么慢的火车!”
太太看起来更加局促不安。她转过头去,和他说:“这趟列车行驶的速度是由程序控制的。”我不认为,她先生会对这样的回答感到清单。事实上,她先生更为恼怒,更大声地嚷道:“我从没有见过开得这么慢的火车!”这时,太太终于失去了耐心,厉声地说:“那你想我怎么样?下去推火车?”于是,两个人都处在痛苦中。
这位先生想听到什么呢?我相信他想要的是理解。如果他太太理解到这一点,她也许会说:“你希望火车开得快一点,是担心误机吗?”
——这让我想到了某人和某人的沟通_
一旦人们认为不答应我们就会受到惩罚,他们就会把我们的请求看作是命令。听到命令时,一个人只能看到两种选择:服从或。不论如何,只要人们认为我们是在强迫他们,他们就不会乐于满足我们的需要。如果我们在过去常常指责他人,那么,我们的请求很可能就会被看作是命令。而一个经常受到指责的人也会倾向于将请求解读为命令。
选择通过请求而非命令来表达意愿,并不意味着,一旦人们说“不”,我们就不再去满足自己的需要。但它意味着,除非已经充分体会是什么妨碍了他人说“是”,我们就不会试图说服他们。
生活的10%是由发生在你身上的事所组成,另外90%来自于你对于这些事的反应和解释。
在欢乐和欢笑后面,也许还有生硬和无感的东西,但是悲哀不同,悲哀的后面永远都是悲哀,痛苦与欢乐不同,它从不带面具。
我们最想夸示的,是我们不具有的东西。——芥川龙之介《河童》
读书到最后,是让我们更宽容地去理解这个世界有多复杂。——梁文道《我读》
凌波不过横塘路。但目送、芳尘去。
锦瑟华年谁与度。月桥花院,琐窗朱户。只有春知处。
飞云冉冉蘅皋暮。彩笔新题断肠句。
若问闲情都几许。一川烟草,满城风絮。梅子黄时雨。
页:
[1]